Zaratan or the Aspidochelone
Aflush on the surface
of the rough choppy sea
il mare
the back of a big whale
covered with foam,
you seem to emerge to steal
breath
respiro.
Your breath for the last gasp exhaled.
You’ll sink,
you know that’s your
destiny,
contradictory as an expanse of water
that doesn’t quench your thirst
acqua
like a sun that burns life,
vita
a womb
una madre
who kills her own children.
The sea is swallowing you
and you, helpless, can only wait.
Attesa.
The light is dimming, the blue draws you down,
Il blu
Leviathan,
Your shiny back is still visible,
you should have offered a shell
to the many bodies that were piling on you
You’ve lulled, supported, comforted them
Cullati, sorretti, confortati, ingannati
deceived and, with mythological jaws, swallowed them.
You have turned your chimeric back
On those who saw in you an anchor,
Zaratan of the abyss.
Zaratan
Affiori dalla superficie
flush
del mare increspato
rough
dorso di grosso cetaceo
coperto di schiuma, sembri riemergere a rubare fiato
breath.
Il tuo respiro per l’ultimo soffio esalato.
Affonderai,
lo sai bene quello è il tuo
destino,
contraddittorio come una distesa d’acqua che non disseta
thirst
come un sole che brucia la vita,
burns
un ventre materno
che uccide i suoi figli
children.
Il mare ti sta inghiottendo
e tu impotente non hai che da aspettare
helpless.
Si affievolisce la luce, il blu ti attira a sé,
down,
Leviatano,
il tuo dorso lucido è ancora visibile,
avresti dovuto fare da guscio
offer a shell
a quei tanti corpi che ti si ammassavano addosso
li hai cullati, sorretti, confortati
ingannati e, con fauci mitologiche, inghiottiti.
Hai rivolto il tuo dorso chimerico
a chi in te vedeva un’àncora,
Zaratan degli abissi.
Map of Dreams
Inscrutable you did land on this ground
vacuous eyes and pursed lips,
but your face spoke for you.
Your skin was a map
where salt has drawn paths
steps of dreams, wounded innocence, premature wrinkles
the withered skin of an old child
lips that betray a thirst for love
for a land that nourishes you,
quenches your thirst,
heals your wounds.
May his crusted face
be washed by the tears of ancient mothers,
don’t let those sediments take roots
on his vacuous look,
the marks deposited by salt hurt
inside
his weary eyes burning with human misery;
teach that child to wash away that
map already full
and intricate
a maze of thoughts
scripted destiny
and to fill those furrows of dream land
still unsprouted.
La mappa dei sogni
Imperscrutabile sei giunto a terra
occhi spenti e labbra serrate,
ma il tuo viso parlava per te.
La tua pelle era una mappa
su cui il sale ha segnato sentieri
passaggi di sogni, di innocenza ferita
di rughe premature
pelle avvizzita di un vecchio bambino
labbra che tradiscono la sete di amore
di una terra che ti nutra, ti disseti,
ti curi le ferite.
Lasciate che il suo viso incrostato
venga lavato dalle lacrime di madri antiche,
non lasciate che quei sedimenti mettano radici
su suo sguardo vuoto,
i segni depositati dal sale fanno male
dentro
bruciano gli occhi affaticati dalla miseria umana;
insegnate a quel bambino a lavarsi via quella mappa
già completa
intricata
labirinto di pensieri
destino già scritto
ed a colmare quei solchi di terreno onirico
non ancora germogliato.
Little Odysseus*
Here you are, little Odysseus your cheeks caked with salt
Your small body tight between the flesh of the other castaways
Like yourself
They have kept you warm and almost smothered you
but you felt safe at the rocking of the ship
No longer able to tell the sea and sky apart
But a glimmer of light on the horizon
You recall the fairy tale of the child
who lit up the stars at night
and you see him there – a suspended angel
in the darkness lit by a moonbeam.
A splash of water
chilly
suddenly
slaps you
a chorus of screams
awakens you from the dream
muffled in your ears covered by wax.
The sirens will not push you to sea
With their deceptive voices you’ll stay
Sturdy
In the hull.
A wave rises
fast
mighty
on its slope
we fly
we die
we drown
in a vacuum, the boat
sinking
plummeting
a thud
a shot
Charybdis
swallows us
in the darkest
dark,
Scylla is upon us.
You only see the whites of his bloodshot eyes
The red of the lips cracked from thirst
the bowels of fear.
You are there.
- Odysseus is the original Greek name for Ulysses, in Greek mythology.
Piccolo Odisseo
Eccoti piccolo Odisseo dalle guance incrostate di sale
Il tuo corpicino stretto tra le carni degli altri naufraghi
Come te
ti hanno tenuto caldo e quasi soffocato
ma ti sentivi al sicuro all’oscillare del naviglio.
Il cielo non si distingue più dal mare
solo un filo di luce all’orizzonte
pensi alla fiaba del bimbo
che accendeva di sera le stelle
e lo vedi lì come un angelo sospeso nel buio
rischiarato da un raggio di luna.
Uno schizzo di acqua
gelida
d’improvviso
ti schiaffeggia
un coro di urla
Ti risveglia
giunge attutito alle tue orecchie
Coperte di cera.
Le sirene non ti spingeranno in mare
Con le loro ingannevoli voci
Resterai saldo allo scafo.
Un’onda solleva
veloce
possente
la china
voliamo
moriamo
anneghiamo
nel vuoto sprofonda
precipita
il legno
un tonfo
un colpo
Cariddi
ci inghiotte
nel buio più oscuro,
Scilla incombe su di noi.
Vedi solo il bianco degli occhi iniettato di sangue
il rosso delle labbra spaccate dalla sete
le viscere della paura.
Ci sei.
Giovanna Pandolfelli is an Italian writer who was born, raised and studied in Rome and Germany but now lives in Luxembourg where she conducts research on bilingualism at the University of Luxembourg. She has a Master’s degree in bilingualism and has been active in promoting the Italian language by teaching it abroad. She is a contributor of Passaparola, an Italian journal aimed at readers outside of Italian borders.
Her books include Terra, mare e altrove (Cosmo Iannone Editore, 2017), Le avventure di Arpetta (Didattica Attiva, 2017, bilingual edition by Didattica attiva, 2018), Guanti bianchi. racconti dedicati a tutti i bilingui nell’anima (Edizioni DrawUp, 2016).
Cover image: Photo by Melina Piccolo.