Cover art: Olga Gritsenko “Trees over water” 2021, courtesy of Ukrainian painters’ exhibit in Padua
I breathe:
my nostrils but plates of the scales
where each second
my heart is weighed against a feather
I breathe
and there is nothing to exculpate me
from the charge of being alive.
Respiro
e le mie narici sono i piatti della bilancia
dove in ogni istante si pesano
il mio cuore e la piuma.
Io respiro
e non c’è niente che mi scagioni
dall’accusa di essere vivo.
The face of your puppet
a spitting image of mine.
Its eyes holding a sad gloom:
a secret confided by the sun.
An expectation flickers in its iris
blowing on the shadow of fire.
In every way resembling mine are
the lips of your puppet:
upon them lies a song
resting in the scent of night.
Of my own show I know nothing
just like this ancient puppet of yours
È in tutto somigliante al mio
il viso della tua marionetta.
Ha negli occhi una triste tenebra
a cui il sole ha confidato un segreto.
Gli trema nell’iride un’attesa
che soffia sull’ombra del fuoco.
In tutto somiglianti alle mie
le labbra della tua marionetta:
vi è sopra adagiato un canto
che riposa nel profumo della notte.
Nulla io so del mio spettacolo
come questa tua antica marionetta
Let me go.
Don’t say anything, I beg of you.
It’s towards silence
that I move my step.
The weight of
all that I have said rests
on my back.
Had I kept silent
now I could fly.
I have inflicted wounds and cannot forgive myself.
To meek silence I make a gift
of all my cruel imperfection.
Lasciatemi andare.
Non dite nulla, vi prego.
Alla volta del silenzio
muovo il passo.
Mi grava sul dorso il peso
di tutto ciò che ho detto.
Se avessi taciuto
ora potrei volare.
Ho ferito e non so perdonarmi.
Al silenzio mite faccio dono
di tutta la mia crudele imperfezione.
The root buried in the earth
knows the cherry blossom quivering in the wind.
And the wind, asked by time
to mark zebras on the desert sand,
knows the claws of the wave
seizing gold from the sun.
The sun knows the stone
hidden in the dark mine.
It knows that, within it, is an apple scent
and that it can take flight
as I sometimes do
clutching a poppy as umbrella.
In every vein of mine runs the story
of how the sea finally came to be
the ventriloquist of the shell.
La radice sepolta nella terra
conosce il fiore del ciliegio che freme al vento.
E il vento a cui il tempo chiese
di zebrare la sabbia del deserto
conosce l’artiglio dell’onda
che ghermisce un oro del sole.
Il sole conosce la pietra
celata nella buia miniera.
Sa che ha dentro un profumo di mela
e che può spiccare il volo
come talvolta faccio io
stringendo un ombrello di papavero.
In ogni mia vena scorre la storia
di come il mare divenne infine
il ventriloquo della conchiglia.
Paraded in procession in a remote village
is the simulacrum of one of my hearts
made of plaster and lacquer
borne on the shoulders of somber faced children
hushing, in their dialect, a sacred scandal.
There it is, the arcane prickly pear heart
in a triumph of illuminations, baroque and fanfare.
Pointed at by wispy fingered old men
and beautiful widows dressed in mourning
Young mothers blow kisses at it
smile and turning to the baby they hold in their arms
urge in dialect “Come on, blow it a kiss.”
And there I am green with thorns
stripped of all my shadows
by a merciless Sicilian light.
In un remoto paese sfila in processione
il simulacro in gesso e smalto di un mio cuore
portato a spalla da bambini seri in volto
che tacciono in dialetto uno scandalo sacro.
Eccolo, l’arcano cuore di fico d’India
nel trionfo di luminarie, barocco e fanfare.
Lo additano mani sdrucite di vecchi
e belle vedove vestite a lutto.
Giovani madri gli lanciano baci
e volte ai figli in braccio sorridono
“mànnacci na vasàta puru tu”.
Ed io sono verde di spine
spogliato di tutte le mie ombre
da una spietata luce sicilia.
Lingering in my mother’s arms
is the weight of the child she held.
She clutched me with the same fingers
that touched midnight.
Horses drawn
in just one instant by clouds
have bones that have been shining
on this earth for millennia.
Perdura nelle braccia di mia madre
il peso del bambino che sostenne.
Mi strinse con le stesse dita
che toccarono la mezzanotte.
I cavalli disegnati
dalle nuvole un solo istante
hanno ossa che da millenni
brillano su questa terra
Translated by Pina Piccolo.
Davide Cortese was born in 1974 on the island of Lipari, one of the Aeolian archipelago, off the coast of Sicily and has been living in Rome since 2004. His first poetry collection, “ES”, was published in 1998, followed by several others, including “Babylon Guest House”, “Storie del bimbo ciliegia”, “ANUDA”, “OSSARIO”, “MADREPERLA”, “Lettere da Eldorado”, “DARKANA” e “VIENTU” a collection of poems in the dialect of the Aeolian islands. In 2015 he was awarded the prestigious Premio Internazionale “Don Luigi Di Liegro” for poetry. He is the author of the novel “Tattoo Motel”, two short story collections, the monograph “I Morticieddi – Morti e bambini in un’antica tradizione eoliana” and the fairy tale “Piccolo re di un’isola di pietra pomice”. He is also an illustrator and has exhibited in many group and individual shows. He has been part of the performance group “Artisti§innocenti” since 2013. His short “Mahara” was awarded the Maestro Ettore Scola award at the first edition of EOLIE IN VIDEO in 2004 e was shown at the EscaMontage Film Festival in 2013. His latest collection is Tenebrezza, published in 2023.
